創(chuàng)投圈從不缺少“迷信”傳說(shuō)，它們劇情張力十足。有依賴“八字”來(lái)推進(jìn)投資決策的大佬，有發(fā)布“未來(lái)一年風(fēng)水指數(shù)”的研究機(jī)構(gòu)，有上市公司用“菩薩保佑”來(lái)回應(yīng)股價(jià)波動(dòng)，九華山和普陀寺的功德箱前排滿了求業(yè)績(jī)的基金經(jīng)理。

這些傳說(shuō)最好的結(jié)局是變成笑話，最差的展開(kāi)是變成新聞，梵音瑜伽貢獻(xiàn)了最新的案例。2月26日，在“跑路”的消息密集見(jiàn)諸媒體后，創(chuàng)始人饒秋玉隨即通過(guò)“公開(kāi)信”進(jìn)行回應(yīng)，文中身為“宗教信徒”的表述單獨(dú)成段，呼應(yīng)著開(kāi)頭“有擔(dān)當(dāng)”的宣誓，試著把“佛弟子”三個(gè)字變成可以解決周轉(zhuǎn)的流動(dòng)資產(chǎn)。

有關(guān)部門(mén)對(duì)此早有定性，三令五申，周期性地通過(guò)呼吁、行政規(guī)范等手段杜絕這類把理性可循的市場(chǎng)推向“不可知論”的行為。例如2月24日晚，證監(jiān)會(huì)在官網(wǎng)集中公布的27條“對(duì)2022年全國(guó)兩會(huì)代表委員建議提案的答復(fù)”里，明確表示將“嚴(yán)厲打擊風(fēng)水盲測(cè)股市動(dòng)向”，并且旗幟鮮明地點(diǎn)出了“嚴(yán)厲打擊”的核心出發(fā)點(diǎn)：保護(hù)投資者合法權(quán)益、維護(hù)證券市場(chǎng)秩序。

但如果把“迷信”換成“信仰”“玄學(xué)”，很多人的態(tài)度就變得嚴(yán)肅起來(lái)。有的認(rèn)為自己通過(guò)“玄學(xué)”領(lǐng)域里的探索，得到了更清晰的思路，有的獲得了抗壓的護(hù)甲。為了搞清楚這個(gè)神秘的學(xué)科到底對(duì)于創(chuàng)投圈意味著什么，我和一些深度參與其中的人取得了聯(lián)系，嘗試從他們的想法里找到一些答案。

合理的迷信

可能出于案例太多、常被影視作品改編等原因，在我發(fā)起的對(duì)話里，總是能看到“一命二運(yùn)三風(fēng)水，四積陰德五讀書(shū)”這句口訣。很多人相信它對(duì)傳統(tǒng)觀念里“萬(wàn)般皆下品，惟有讀書(shū)高”的離經(jīng)叛道、把讀書(shū)排在第五的行為，通俗易懂地解釋了“中國(guó)生意人的迷信程度”，并認(rèn)為其呈現(xiàn)出“越有錢(qián)越信”的信徒分布規(guī)律。這時(shí)候如果提出“能不能舉例說(shuō)明”，大家又會(huì)默契地提到網(wǎng)易老板丁磊。

雖然有機(jī)會(huì)和丁磊深交的人很少，但身處創(chuàng)投圈里的每個(gè)人幾乎都默認(rèn)“丁磊的氣質(zhì)與眾不同”，落在紙面上他被同時(shí)稱為“最快樂(lè)的富翁”和“最懂易經(jīng)商道的互聯(lián)網(wǎng)人”。用百度搜搜“丁磊 風(fēng)水”“丁磊 迷信”能得到的結(jié)果分別超過(guò)78萬(wàn)個(gè)和52萬(wàn)個(gè)，它們共同地描繪了一位把上面那句話當(dāng)作口頭禪，還很愿意借用“超自然力量”指導(dǎo)生產(chǎn)生活的商業(yè)巨鱷，其事跡包括且不限于：

在網(wǎng)易杭州研發(fā)中心里擺放了很多石獅子，每一只的朝向都得到過(guò)專業(yè)提點(diǎn)；請(qǐng)來(lái)一尊佛像安置在網(wǎng)易廣州總部大門(mén)，用來(lái)避災(zāi)聚財(cái)；網(wǎng)易北京總部選址車水馬龍，于是擺放了一只貔貅用來(lái)聚氣；為每個(gè)新產(chǎn)品的發(fā)布選擇黃道吉日，最見(jiàn)功力的是2015年推出的網(wǎng)游《倩女幽魂》。

《經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)》等傳統(tǒng)媒體對(duì)此進(jìn)行過(guò)側(cè)面考據(jù)。比如網(wǎng)易杭州研發(fā)中心剛剛投入使用的時(shí)候，各大論壇一度流傳過(guò)丁磊動(dòng)用甲方權(quán)利，強(qiáng)行在接近竣工階段讓施工方“想辦法把層高增加1米5”的奇聞。以蓮蓬鬼話為代表的網(wǎng)友們?nèi)坎尚?，推斷這大概是考慮到“藏風(fēng)聚氣”，《經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)》則委婉地點(diǎn)出了層高的不同尋常，將其歸納成丁磊試圖把人才吸引到“杭州郊區(qū)”的夸張軟福利，和“人均10平方米的辦公面積、一天五頓免費(fèi)工作餐”放在一起。根據(jù)報(bào)道，軟福利的效果立竿見(jiàn)影：網(wǎng)易居然招到了全世界唯一一個(gè)懂啄木鳥(niǎo)語(yǔ)言的游戲策劃大牛。

有一個(gè)叫做“中國(guó)氣功大全網(wǎng)”的網(wǎng)站深受啟發(fā)，決定為丁磊信仰尋根，策劃了一期名為“網(wǎng)易創(chuàng)始人兼CEO丁磊祖穴風(fēng)水賞析”的專題，結(jié)果發(fā)現(xiàn)“果然暗合妙法”——結(jié)合衛(wèi)星云圖，可以看到“（祖穴地勢(shì)）形像一條懷孕的母鯨魚(yú)，為能‘揾得食’的財(cái)?shù)亍薄俳Y(jié)合當(dāng)時(shí)（2003年）的熱點(diǎn)進(jìn)行橫向延展，編輯在結(jié)尾感慨“資產(chǎn)達(dá)208億元的陳廷驊、資產(chǎn)達(dá)90億元的丁磊、資產(chǎn)達(dá)83.2億元的邵逸夫、資產(chǎn)達(dá)52億元的曹光彪、資產(chǎn)達(dá)27億元的鄭堅(jiān)江、資產(chǎn)達(dá)12億元的徐萬(wàn)茂，祖山盡扦于此！”

當(dāng)然最讓人們深信不疑的佐證，是丁磊并不熱衷于“證偽”，其態(tài)度最堅(jiān)決的公開(kāi)否認(rèn)還需要追溯到2009年的一次專訪，還是一次明擺著的“牽強(qiáng)附會(huì)”。據(jù)《南方人物周刊》記載，由于剛初出茅廬就趕上了千禧年互聯(lián)網(wǎng)泡沫，短短幾年市值迅速做大，有人因此猜測(cè)“網(wǎng)易”或許不止是字面上的“上網(wǎng)變得容易”，而是取自上古的周易。丁磊聽(tīng)完記者轉(zhuǎn)述，干脆地回復(fù)了兩個(gè)字：扯淡。

但丁磊的故事肯定不是我想要的答案——除了過(guò)于故事會(huì)，一個(gè)基本的邏輯是人們習(xí)慣性通過(guò)講述成功人士“不為人知的另一面”，讓自己的失敗或者潛在的失敗顯得更加合理——它的經(jīng)久不衰更像是回答了“名人八卦對(duì)工作的影響”，而不是“玄學(xué)/迷信對(duì)工作的影響”。

于是我試著把話題轉(zhuǎn)進(jìn)到“自己或者身邊熟悉的人”，這時(shí)候愿意繼續(xù)聊下去的受訪者們通常會(huì)一邊回憶“迷信和工作的交易”，一邊把能想到的親身迷信行為裝進(jìn)一個(gè)“理性的口袋里”。

有一位投資經(jīng)理告訴我，他們的基金創(chuàng)始合伙人最近在學(xué)紫微命盤(pán)，并且已經(jīng)不滿足于“當(dāng)學(xué)生”——由于他們的一個(gè)大方向是投資數(shù)據(jù)技術(shù)在各個(gè)產(chǎn)業(yè)中的應(yīng)用，在深入學(xué)習(xí)后該創(chuàng)始合伙人開(kāi)始建議師父把算法智能化、數(shù)字化，做成一套SaaS軟件服務(wù)企業(yè)級(jí)用戶。我很好奇項(xiàng)目進(jìn)度，朋友告訴我：“沒(méi)聽(tīng)說(shuō)大師那邊有什么動(dòng)靜，倒是我們老板已經(jīng)花了十幾萬(wàn)學(xué)費(fèi)了?！?/p>

一位分析師朋友認(rèn)為“玄學(xué)”是VC/PE從業(yè)者們很好用的“心靈馬殺雞”。他所在的機(jī)構(gòu)在2021年投資過(guò)一個(gè)線下消費(fèi)項(xiàng)目，后者用不到一個(gè)自然年的時(shí)間光速破產(chǎn)，“老板決定找大師看看他的紫薇命盤(pán)，最后好像是說(shuō)他（項(xiàng)目創(chuàng)始人）時(shí)運(yùn)不行”——這段經(jīng)歷在另一家基金差點(diǎn)完成復(fù)刻，他們參投的一個(gè)寵物賽道項(xiàng)目也應(yīng)驗(yàn)了來(lái)自命盤(pán)的看衰，區(qū)別是算命盤(pán)的換成了項(xiàng)目創(chuàng)始人，而且發(fā)生在“拿到融資之前”?！拔覀円彩呛髞?lái)（破產(chǎn)后）才知道他信這些，所以感覺(jué)多少有點(diǎn)自證預(yù)言的意思?！痹谶@家機(jī)構(gòu)工作的朋友與該創(chuàng)始人進(jìn)行過(guò)探討，“但他說(shuō)自己不信命，只是相信‘人的肉身之下有一個(gè)被控制的內(nèi)核，本質(zhì)上就是個(gè)被主宰的雕像’。”

一位創(chuàng)業(yè)者認(rèn)為我可以試著整理大家“從不信到信”的流程。她最開(kāi)始只是在“在朋友推薦下算著玩”，直到兩年后事業(yè)不順的時(shí)候才認(rèn)真閱讀當(dāng)初出具的報(bào)告，結(jié)果意外地發(fā)現(xiàn)報(bào)告里的內(nèi)容與她正在經(jīng)歷的事情一一對(duì)應(yīng)。她向我還原了當(dāng)時(shí)的心情：“第一反應(yīng)就是把那位大師刪了，因?yàn)楦杏X(jué)有點(diǎn)可怕，害怕自己很依賴這個(gè)……冷靜下來(lái)之后覺(jué)得自己其實(shí)可以學(xué)學(xué)?！睆慕Y(jié)果上來(lái)看，學(xué)習(xí)饒有收獲——2021年項(xiàng)目正式失敗之后，她開(kāi)始為每一次的求職/招聘/啟動(dòng)新項(xiàng)目搖卦，基本全部應(yīng)驗(yàn)。

我疑惑地問(wèn)：“這不就成了宿命論？”“宿命論”是玄學(xué)話題里的另一個(gè)高頻名詞，它代表著一種“一切早有安排”的世界觀，人們?cè)噲D通過(guò)這樣的方式為一些“令人費(fèi)解的遭遇尋求圓滿的解釋”。隨著工業(yè)革命帶來(lái)生產(chǎn)力飛躍，“宿命論”曾經(jīng)一度遭遇了巨大沖擊，以黑爾默·林格倫為代表的社科學(xué)者們認(rèn)為其阻礙了人們分辨推動(dòng)事物發(fā)展的因素“到底是成規(guī)律的還是偶然的”。直到信息時(shí)代再次打破人腦與世界的平衡，“宿命論”的宿命才艱難轉(zhuǎn)身。

“所以確實(shí)也不能說(shuō)（玄學(xué)）影響工作決策，因?yàn)槲也⒉荒芨淖兪裁?，它的結(jié)局是確定的，我只是提前看一下結(jié)果?！彼龥](méi)有否認(rèn)，“我感覺(jué)（搖卦可以幫助我）多試探可能性，能提高遇到正確的人事物的概率?！?/p>

同樣的話術(shù)也在一位電子煙創(chuàng)業(yè)者的對(duì)話框里出現(xiàn)過(guò)，他說(shuō)“我不是迷信，而是相信命運(yùn)”。我問(wèn)他迷信和相信命運(yùn)的區(qū)別是什么，二十分鐘后他回復(fù)了7個(gè)字：“迷信沒(méi)有邊界感。”

打工的大師

在學(xué)術(shù)上，定義“迷信”是一個(gè)復(fù)雜的命題。但對(duì)于普通人，“迷信”其實(shí)就是一系列儀式的集合。如果再用“創(chuàng)投圈”作為狀語(yǔ)修飾這些儀式，從業(yè)者們的下意識(shí)反應(yīng)是“出現(xiàn)了一個(gè)小圈子”，因?yàn)樗麄冇∠笾械膭?chuàng)投圈迷信儀式高度雷同：“某上市公司老總/機(jī)構(gòu)合伙人，在做出重大決策之前，前往固定的會(huì)所等待大師指點(diǎn)。”這段描述里的關(guān)鍵詞是“等待”，即使貴為老總，也需要按照大師的要求在規(guī)定的時(shí)間、坐在規(guī)定的方位、提規(guī)定數(shù)量的問(wèn)題。

整個(gè)流程“神秘”“莊嚴(yán)”“不可說(shuō)”，和資本市場(chǎng)里追求的“效率”“量化”“可預(yù)期”構(gòu)成了一對(duì)對(duì)天然的反義詞，人們由此推斷“大師”應(yīng)該不僅僅提供“未卜先知”的服務(wù)——參考經(jīng)典港劇《命轉(zhuǎn)乾坤》以及過(guò)往著名的社會(huì)熱點(diǎn)，一個(gè)主流觀點(diǎn)是這些私人會(huì)所里的大師實(shí)際上是“資源掮客”、攢局的組織委員。

后來(lái)藍(lán)杉資本的出現(xiàn)，給了人們第二條思路。這家成立于2015年的投資機(jī)構(gòu)以“算命”聞名，按照網(wǎng)上流傳的版本，他們總共五步的項(xiàng)目投資流程里有超過(guò)一半的環(huán)節(jié)與“命理”有關(guān)，分別是收集項(xiàng)目創(chuàng)始人八字、找易經(jīng)顧問(wèn)測(cè)算創(chuàng)始人運(yùn)勢(shì)、根據(jù)運(yùn)勢(shì)清晰情況決定要不要和創(chuàng)始人當(dāng)面溝通。最夸張的案例是如果易經(jīng)顧問(wèn)給出積極的結(jié)果，藍(lán)杉資本愿意在沒(méi)有和項(xiàng)目方見(jiàn)面的情況下直接打款“近千萬(wàn)”，全程耗時(shí)不超過(guò)3天。

極端地表現(xiàn)推動(dòng)著人們思考更深層次的原因：藍(lán)杉資本可能是在PR。一個(gè)重要的理由是融資雙方，無(wú)論是投資人唐紹奇還是被投項(xiàng)目方，都很愿意對(duì)媒體毫無(wú)保留地談?wù)撨@段非常規(guī)的融資流程，并且會(huì)重點(diǎn)提及“他們敢投IDG看了三輪都沒(méi)敢投的項(xiàng)目”。另一個(gè)旁證是藍(lán)杉資本是一個(gè)首期募資規(guī)模僅3000萬(wàn)元人民幣的小盤(pán)子，很難在遵循平行競(jìng)爭(zhēng)規(guī)則的一級(jí)市場(chǎng)里成為需求方的優(yōu)先選擇。

但琴雨覺(jué)得這仍然不是“大師”的全貌。琴雨之前在金融信托行業(yè)里做“客戶關(guān)系”工作。由于行業(yè)寒冬、生活枯燥，2019年11月的某天她決定投入小十萬(wàn)的成本，脫產(chǎn)拜師學(xué)習(xí)周易。師父安排的是全日制教學(xué)，設(shè)置了每天需要5-7小時(shí)才能完成的課程，一直到2020年底師父才允許她對(duì)外提供“收費(fèi)服務(wù)”，但“必須維持一個(gè)很低的價(jià)格，因?yàn)樽约阂彩窃谀脛e人練手”，于是她又進(jìn)入了半工半讀的“練手”期。最終在2021年中，她成長(zhǎng)到可以單憑易學(xué)養(yǎng)活自己的程度，目前的收費(fèi)標(biāo)準(zhǔn)是判八字600元一次，看風(fēng)水住宅50元一平米、商鋪寫(xiě)字樓80元一平米。

琴雨告訴我，她在提供服務(wù)之前會(huì)向客戶說(shuō)明一條原則：“你要想明白我們這個(gè)（易學(xué)）體系和我，能夠給你帶來(lái)什么?！?strong>這條原則清晰地劃分了自己和江湖術(shù)士們的邊界，后者提供的是一個(gè)“允許你躺著等待結(jié)果兌現(xiàn)的預(yù)言”，而自己提供的是“執(zhí)行方案建議”。如果沒(méi)有這一條原則，那么她的工作環(huán)境變得相當(dāng)糟糕：“我曾經(jīng)遇到一個(gè)客戶，他加我之后的第一句話是‘你能感受到我嗎’，我說(shuō)‘我是命理師，不是魔法師，我感受不到你’。”

在這樣的前置條件下，客戶們基本都有備而來(lái)，“投資人面前擺著A、B、C三個(gè)項(xiàng)目，他想知道哪個(gè)項(xiàng)目更有前景?！鼻儆暾劦搅艘粋€(gè)強(qiáng)烈的感受，“其實(shí)他們的心里已經(jīng)有傾向了，我的任務(wù)就是告訴他‘心中的那個(gè)答案’目前處于什么樣的運(yùn)程（運(yùn)勢(shì)進(jìn)程）當(dāng)中，這個(gè)運(yùn)程能給到一個(gè)什么樣的KPI、兌現(xiàn)這個(gè)KPI需要什么要素，如果沒(méi)辦法完成還能怎么做?！?/p>

琴雨的服務(wù)也因此沒(méi)有刻板的“儀式”，沒(méi)有“通過(guò)踏步罡等方法鏈接能量場(chǎng)”的“不可知論”概念，更不太講“應(yīng)驗(yàn)”，核心價(jià)值上其實(shí)接近人力資源管理用到的“色彩心理學(xué)”“十六型人格”。區(qū)別僅僅是HR們的理論體系來(lái)自卡耐基商學(xué)院等機(jī)構(gòu)的整理，而她使用的物理庫(kù)由四千多年前的伏羲提供，而眾多創(chuàng)業(yè)者、投資人、上市公司高管成為長(zhǎng)期客戶是最好的“管理效果”證明。如果再算上抖音、小紅書(shū)、朋友圈互推等渠道帶來(lái)的散客，目前私域付費(fèi)用戶規(guī)模超過(guò)2000人，行業(yè)遍布金融、醫(yī)療、互聯(lián)網(wǎng)、農(nóng)產(chǎn)、建筑，“目前在成都算是中上游水平吧”。

但這種成熟的商業(yè)化思路仍然會(huì)帶來(lái)爭(zhēng)議，最常見(jiàn)的質(zhì)疑是“你是有信仰的人，為什么還要用信仰收錢(qián)”。琴雨對(duì)此事態(tài)度強(qiáng)硬：“所有的東西就講一個(gè)等價(jià)交換，況且我是用易經(jīng)賺錢(qián)，易經(jīng)不是一套宗教典籍，而是一套計(jì)算體系……你可以說(shuō)我的信仰功利，你也可以說(shuō)我功力小，怎么都行，但我的信仰和我的工作沒(méi)關(guān)系，我的信仰只是為了讓自己更平和。”我很好奇琴雨是否有持奉的“宗教式”信仰，她說(shuō)“師從南懷瑾，修的是準(zhǔn)提咒?！?/p>

琴雨目前在成都南郊租住一套140平米的大三居，客廳設(shè)置成茶室，主臥裝修成了禪房，用來(lái)招待師父和弟子班的同學(xué)們。我因此就近選擇了交子金融塔樓下的一間茶館和她約見(jiàn)，并直觀感受到了她對(duì)茶桌禮儀的熟稔——每次我?guī)退龘讲璧臅r(shí)候，她都會(huì)第一時(shí)間雙指連叩桌面——除了聊信仰，她更愿意和別人站在“普通工作”這個(gè)層面上跟她談?wù)劶页！?/strong>比如弟子班的同學(xué)職業(yè)修行者并不多，她關(guān)系最好的一位師姐就正經(jīng)營(yíng)著一家酒吧。又比如她的一位前同事在2016年的時(shí)候就嘗試過(guò)全職易學(xué)創(chuàng)業(yè)，但當(dāng)時(shí)的學(xué)費(fèi)高達(dá)30萬(wàn)。再比如圈子里有很多琳瑯滿目的行業(yè)協(xié)會(huì)，想要加入就需要交納一筆不菲會(huì)費(fèi)，但僅僅提供“背書(shū)服務(wù)”，并不存在“內(nèi)部客戶”。